写诗还是写散文？她是我第一个读者与听众。而我也是她的第一个听众、她的钢琴一天天在进步，八岁已经弹车尔尼299了。

我们创造了一个艺术的世界，我们坚持着。我们与疲劳、忧伤、病魔作斗争。我们坚持着一种信念一种精神。

我们知道精神是一个人的支撑。这对音乐家、艺术家、作家来说，是多么的重要。我喜欢《二泉映月》的作者，盲人音乐家阿炳。他，一个瞎子，心气高远，流浪在街头，一个人咀嚼着人生的崇高与卑微。他有着一流艺术家才有的敏感。他在精神的高原上独自徘徊，咽下了一个不幸者和一个天才的所有悲凉。

《二泉映月》是一支穷人的曲子。

我无论听什么样的音乐会，心中总会不由自主地想起瞎子阿炳，想起他在悲愁无告的时候，一场大悲大恸大悟大歌的情感倾泄。



那晚我听完法国伊萨伊弦乐四重奏的演奏后，在独自回家的路上碰到我的表妹吴琼。吴琼是一个时装模特儿，她穿着一身白色的裙装，她的包和皮鞋也是白色的，无论从正面或侧面，都看不出她已经二十八岁了。她是那种令许多男人激动和梦幻中想象的漂亮女人。她也是那种令许多女人羡慕、妒嫉和模仿的漂亮女人。她在平海街十字路口一眼见到我时十分惊讶地说：你怎么从美国回来了？你为什么不留在美国拿绿卡？

我没有回答她的问题。我想就我个人而言，我是非常喜欢美国的城市，也喜欢它的高山牧场、草地、森林、田野和荒原。尤其是黄昏时分，田野上牛群的挂铃声荡出悠悠空碧的意境，令我想起美国现代优秀作曲家柯普兰（Copland）的《阿伯拉契亚之泉》的抒情曲，它给人一种心旷神，冶的感觉。可这不是我的国家，我知道我所追求的是我生命里创作的必需。

我从我黑色的皮包里取出一瓶美国维E精华素送给吴琼，这是本来我准备送给另外一个朋友的。但我看见她的眼睛在路灯下闪闪发光，我就毫不犹豫地送给了她。

吴琼此刻正准备去梦特丽酒吧，与她新交的男朋友幽会。我弄不清楚她交过多少个男朋友，但我知道她所交过的男朋友几乎都是冲着她的美腿和身体的某些局部而来，然后又都像个匆匆的过客一样离去。我不知道他们有没有爱情？在我的感觉里吴琼是个十分新潮的女子，她从来不告诉别人她的真实年龄，她有着西方女士隐瞒年龄的娴熟技巧。

我们在晚风飘动的薄薄湿雾中站了十分钟。她的站姿使我想到我在；日金山认识的两个墨西哥模特儿麦琪与海瑞。她们在旧金山一年一度的北美作家协会年会上的出色表演，在我眼里涌满了缤纷的色彩。那些象牙色的、紫红的、墨绿色的色彩，随着乐曲鲜艳夺目或柔和悦目地展现在时装模特的神秘世界里。我是从那一天起才真正喜欢看时装表演的，我以为时装表演是一种服装的语言，它的魔力在于让人们看到一种新型广告的灿烂前景。

“祝你做个名模。”我与吴琼告别时说。她说那当然，便一跳一蹦像个活泼的小女孩似的，钻进了一辆夏利牌“的士”。

我继续往回家的路上走。

祖籍浙江海宁。已发表长、中、短篇小说150余万字。主要作品有：长篇小说《杭州女人》、《永远的爱》，小说集《无家可归》，散文集《欲望的火焰》、《轻罗小扇》、《一往情深》，诗集《火的雕像》、《西子荷》等。部分作品被译成英、法、日、俄文，系中国作家协会会员。