《鸡窗集》是我第一本散文集，性质同已出版的四种文学论评集不太一样。本书第三辑“谈书忆亲友”几篇，此类散文诚然在以前的文集里也出现过。但第一辑“自传的片段”4篇，第二辑“迷上电影也看戏”5篇，也都是一无论文味道的散文（informal essays），因之整本书的内容无非是我的回忆、感想和偏见。第一、二辑的文学，我原想多写几篇出两本书的，一本专谈我自己，一本讲电影。但今年虽已63岁（我70岁才退休），在哥大教书期间，总想多做些中国文学方面的研究，也就不逼自己去写本自传和专谈电影的书了。此两类文章，反正随时有空都可以写。

1. 第一辑 自传的片段

2. 读、写、研究三步曲

3. 上海，一九三二年春

4. 红楼生活志

5. 岁除的哀伤——纪念亡友哈利

6. 附寻：海外学人生活的另一面（琦君）

7. 第二辑 迷上电影也看戏

8. 《涡堤孩》·徐志摩·奥德丽赫本

9. 看秀莉·麦克琳演唱

10. 好莱坞早期的华侨片和军阀片

11. 霍华·霍克斯的几部名片

12. 外行谈平剧——兼谈寒山楼主及其新著

13. 第三辑 谈书忆亲友

14. 江南风景，异国情调——《海角、天涯、华夏》序

15. 杂七搭八的联想——《英美十六家》序

16. 最后一聚——追念吴鲁芹杂记

17. 亡兄济安杂忆

18. 夏济安对中国俗文学的看法

19. 《张爱玲的小说艺术》序

20. 文学杂谈

一路瞎谈卜居曼哈的乐趣，汽车已驶到飞机场某家航空公司的乘客进口处了。要在机场找个停车处非常麻烦，二老从停车场赶回来，至少一刻钟，我也不能陪他们多说几句话了。下车前就互道珍重告别，反正后会有期。葆珠在前排坐定后，汽车即向前直驶，驶回幼鹿坡。我返纽约后，忙着准备远东之行，就没有同他们再联络。7月31日电话上听到噩耗，我从香港回来，还不到两星期。P181