本书收入作者著名的中篇小说《人与鼠》、《煎饼坪》、《小红马》和短篇《菊》、《逃亡》等，这些作品从生活的各个侧面再现了作者出生地美国西部小城镇人民的喜乐哀愁，读者可以强烈地感受到作者早期创作中质朴感人的可贵特色。其中的《小红马》曾由作者亲自改编成电影剧本。

人与鼠
菊
逃亡
早餐
突袭
紧身甲
煎饼坪
小红马

人与鼠





一



在索莱达以南数英里的地方，萨利纳斯河注入紧贴山脚的一渊水潭，潭水深而绿但并不凉，因为河水在流进这狭长的小水潭之前曾流过一片在阳光下闪烁的黄色沙滩。河的一侧，金色的山麓斜坡曲线上升，直到险峻多石的加比兰山脉的顶峰；靠近山谷的另一侧有一片葱茏的树林。柳树的枝杈虽然悬挂着冬天河水泛滥时留下的枯枝烂叶，但一到春天就立时变得清新碧绿。有斑纹的大槭树的雪白枝干斜伸到水面上，厚厚一层又干又脆的枯叶覆盖着树下的沙土地，连一只晰蜴爬过都会发出挺大的声响。到了夜晚，一只只野兔从树林里跑出来坐在沙地上，潮湿的地面布满浣熊夜游时留下的足迹、农庄上狗群的脚印和麋鹿到这儿饮水时踏出的楔形蹄痕。

一条小路蜿蜒穿过槭树和柳树林，这是农庄的孩子们到水潭游泳时踩出来的；是疲惫不堪的流浪汉夜间从公路到这儿露宿时踩出来的。一株巨大的槭树有一根低矮的横伸着的树干，树干下有一堆无数次篝火遗留下的灰烬。这根树干由于经常有人坐，已被磨得溜光了。



白天热了一天，晚上才开始有一缕微风从树叶间飘来。现在暮色已扩散到山顶，野兔像一座座灰色的石雕，静静地坐在沙岸上。突然，从州际公路方向传来踏在枯叶上的脚步声，野兔立时悄悄地四散隐蔽；一只长腿鹭鸶费劲地从水面飞起，扑打着翅膀飞到河下游去了。顷刻间这里变得毫无生气。过了一会儿小路上突然出现两个人影，他们正朝绿色水潭旁边的空地走来。

他俩顺着小路一前一后地走，虽然到了空地，后面那人还紧跟着前面那人。他们两个都穿着斜纹布衣裤，上衣都钉着铜钮扣，头上都戴着走了形的黑帽，肩膀上都背着裹得紧紧的行李卷。前面那人身材矮小、动作敏捷，他面孔黧黑，眼珠子转动灵活，五官轮廓分明。实际上他全身各个部分的线条都很清晰：两手小而有劲，胳膊细长，鼻梁窄而高。跟在后面的那人和他恰恰相反：个头奇高，容貌丑陋，眼大而无神，宽肩膀往下垂，走路时脚步沉重，像狗熊一样两脚拖地，胳膊不摇不晃，松弛地耷拉在身体的两侧。

……

约翰·斯坦贝克于1902年出生于加利福尼亚州的萨利纳斯。他的很多作品都是以这个地区为背景的，包括《人与鼠》。青少年时期他夏天总在附近的农场帮工。1919年，他进入斯坦福大学学习，其后的6年中他曾几度辍学，最终也未能获得学位。他的第一部小说是冒险小说《金杯》，于1929年出版。1962年获诺贝尔文学奖。他的主要作品有《托蒂亚平地》、《胜负未决的战斗》、《愤怒的葡萄》、《伊甸园以东》、《与查利同行》等。