作者1882年到法国做了这次旅行。从北到南，走了近四十个地方。对法国，他褒贬参半，而且以自己的好恶和小说家的文笔尽情地评论着这些地方。南方的葡萄收获了，他不禁欣赏起“披上十月的红装”的葡萄园的美景；卢瓦尔河“浩浩荡荡，气象万千，转弯大而徐缓反射出了一半的天光”，同时，他也用不少的篇幅记录了“秽不堪言的饭店，充满莓味的博物馆，不够标准的教堂，枯燥乏味的文物名胜”。

很多令大家注目的景色，他可能视而不见，另一方面“对于一个有时候具有源源不断的情感而自豪的游客来说，这种心情随便得令人震惊。”这并不奇怪，凡是难令他回想起英国风景的东西他会更感兴趣。

这本书不是旅游手册，也不一定助人游兴，他更多的是展示作者的风格和技巧，讲述如何记录在一个不同的文化环境里，人可以怎样表达自己的感受。

引言
图尔
图尔：大教堂
国尔：圣马丁修道院
图尔：圣于连教堂
图尔：普莱西——菜——图尔
图尔：马尔穆蒂耶修道院
布卢瓦
尚博尔
昂布瓦斯
肖蒙
舍农索
阿宰勒里多
朗热
洛什
布尔日
布尔日：大教堂
布尔日：雅克·科尔
勒芒
昂热
南特
拉罗舍尔
普瓦提埃
昂古列姆
波尔多
图卢兹
图卢兹：市政大厦
图卢兹：圣——塞尔南教堂
卡尔卡松
卡尔卡松
纳尔榜
蒙彼利埃
加尔桥
艾格莫尔特
塔拉斯孔
阿尔
阿尔：剧院
阿尔：博物馆……

1.图尔

一天始，就开宗明义说都兰省是法国的花园，真有点羞于启齿；这种说法早就成明日黄花了。然而，图尔镇倒还有一些温馨明媚的风味，这就说明它周围是花果之乡。这是一个景物宜人的小市镇；像它这样大小的城镇很少有比它更成熟，更完整的了，或者我应该说更自得其乐，更无心羡慕大地方的责任的了。它不愧是它那个笑脸迎人的省份的省会；那是一个轻松富足、生活优裕、亲切、舒畅、乐观又饱食终日无所用心的地区。巴尔扎克在他的一篇故事中说，真正的都兰人是不肯费力气，甚至不肯挪挪窝去寻找一种欢乐的；而且这种乐天知命的根源也不难理解。都兰人有一种模糊有信念，有变就有失。幸运之神一直是眷顾他们的：他们生活在一种温和、讲理、爱好交际的氛围中，一条河从他们的家乡穿流而过，诚然，有时候河水泛滥会淹没周围的地区，但涝灾之后似乎很容易恢复，所以可以把它的侵害仅仅看作（在一个确确实实好事层出不穷的地方）造成健康的悬念的一次难得的机会。都兰人……

亨利·詹姆斯，他出身于纽约的上层知识分子家庭，父亲老亨利·詹姆斯是著名学者，兄长威廉·詹姆斯是知名的哲学家和心理学家。詹姆斯本人长期旅居欧洲，对19世纪末美国和欧洲的上层生活有细致入微的观察。詹姆斯是同性恋者。他与同时代的美国女作家伊迪丝·华顿保持着长期的友谊。