这是一本关于约翰·勃拉姆斯的新书。对此我需要简单的说明，这是一本专门写他的书。本书不提供新的传记，但读者深为关切的内容依然是传记性的。无作品的介绍和评论，当代的传记就没有新意。一个世纪以来，勃拉姆斯的作品始终令听众着魔入迷，我们必然想弄个窨，探付一下这位魔力大师艺术魔力从何而来，为什么，什么时间和怎样发生以及形成的条件，遇到过什么阻力。本书既可以说是一本传记，对勃拉姆斯的生活经历的叙述，又可以说是许多图像的连续，这些图像为读者展示音乐家生命的许多图片，并集约读者轻松自如进入勃拉姆斯最重要的作品之中。

前言
第一章 家乡的三个夏季 1861-1863
“献给亲爱女友的变奏曲”
“我该如何承受幸福和欢乐”
“音乐女神的养子”
第二章 新的夏季故乡 1864-1872
“有声的回忆”
“我们在这儿没有永久住处”
“为郐曼伯爵夫人而作的新娘之歌”
“一首巴黎赞歌”
第三章 从图欣到萨斯尼茨 1873-1876
“在这首乐曲面前我有点软弱”
“但愿我知道回去的路”
“我住在这儿，我过得爽极了”
“一首美妙的交响乐留在了维索维尔克林肯”
第四章 三顾波尔查赫 1877-1879
第五章 奥地利和一个特例 1880-1885
第六章 图恩三重奏 1886-1888
第七章 伊舍尔晚熟葡萄酿成的酒 1889-1896
大事年表

“献给亲爱女友的变奏曲”

哈姆 1861年

亨德尔主题变奏曲，作品第24号

1861年，当时勃拉姆斯二十八岁，还很年轻。这年夏

天，他告别了位于德国汉堡的新城荷赫·福楞维特74号父母

的家，迁往哈姆的施瓦尔茨大街5号，哈姆当时还是汉堡的

郊县。在这之前勃拉姆斯刚刚结束汉堡女子合唱团的工作，

该合唱团1859年以来一直定期聚会，练唱民歌。勃拉姆

斯——这个长着漂亮前额、明亮双目和性感下唇的年轻人那

几年为合唱团年轻的女士们作曲，这些女士成群结队围绕在

年轻的勃拉姆斯身旁。这使他满意，但腼 腆的他总感觉迷惘

和困扰。勃拉姆斯特有的对独立的渴求终于使他离开了她

们。现在他要为自己好好盘算一下，要不受干扰地去作曲或

做点什么。不过他还不具备稳定的生存前提，口袋里并没有

大把的钱。因此他更加坚定，当然有时他也像其他年轻人一

样无所忧虑地度日。

“可以想像，勃拉姆斯天生自私，但他自己不知道……

面对不能令他兴奋，不适合他的经验，甚至不合他情绪的东

西，他总是拒绝的，不流露仁爱和善意……他惦记和感兴趣

的只是一味追求不受干扰地让音乐送给他快乐以及对一个更

高的幻觉世界的向往。他人不正常的感受或自负的痛苦都与

他无关。这也许是他的天才方式，在这种方式中他是真正健

康正常的，尽管他认为为了生存也许无需十分辛劳。他感觉

良好，甚至非常好。对于精神上乐于追求的东西他愿意牺

牲，即或是最小的牺牲。如果公众对他不敬，或自己觉得懒

散，他便不愿意公开演奏。”这段话并不出自后人为他作的

传记，而是他最好的朋友约瑟夫·约阿希姆①1854年写的一

封信中的句子！这些文字对勃拉姆斯一生都很适用，它们并

无什么贬意，却十分准确地描述了一个十分不正常的人的个

性。而另一些文字却竭力赞美他，而且多年后仍然如此，那

人便是罗伯特·舒曼。那是1853年10月发表的标题为《新

途》的文章，其中有一段：“我认为……突然会，也必须出

现一个人，他将以某种理想的方式完善表达我们的时代。