内容简介

彦涵，中国当代在新兴木刻艺

术方面有着杰出贡献的著名版画家

之一。

他的作品，许多都与中国现当

代史上的重大事件联系、交织在一

起。

他历经坎坷，一生都在逆境中

奋进：在贫寒生活的苦水中，他追

求绘画的梦想：在残酷战争的血水

中，他紧握创作的刻刀；在尖锐政

治斗争的沸水中，他坚守着他的人

格和尊严；在苦苦探求的思索中，

他终于大彻大悟，获得了人生和艺

术的超越。

这是一位革命画家个人命运的

记录，也是中国知识分子的群体写

照；是苦难的人生史，也是沉重的

心灵史；是文学传记，也是一个时

代的纪实。

目 录

第 一 章 渔网骤然而落

第 二 章 画的梦想

第 三 章 人生抉择

第 四 章 到前方去

第 五 章 大行山上

第 六 章 淬过火的刻刀

第 七 章 向封建堡垒进至

第 八 章 风雪中的落叶

第 九 章 扼住命运的咽喉

第 十 章 月亮悄悄走过

第十一章 探日

第十二章 春潮

第十三章 衰年变法

结 尾 感谢苦难

第 一 章

渔 网 骤 然 而 落

1

北京的春天总是来去匆匆。路边的小草刚刚拱出解冻的地

面，河边的柳树刚刚舒展一下僵直的腰身，公园里各种各样的小

花还没来得及绽开它们美丽的花瓣，一场持续而猛烈的风沙刮

过，酷热的夏季便骤然而至。

比起往年，1957年的春天似乎完结得还要早些。刚进6

月，天气就开始燥热，到了中旬，即便是上午，也已经热得让人有

点烦躁不安了。

彦涵没有感到天气的炎热。在去文化部礼堂开会的路上，

他一边轻快地蹬着自行车，一边情不自禁地哼着京戏，嘴里还不

时地打着锣鼓家伙，弄得行人直回头看他。

他今天特别高兴。昨天，他终于把《八路军东渡黄河》画完

了，那是中国革命军事博物馆委托他画的一幅大型油画。效果

不错，别人看了都有些吃惊，说，想不到你这个大名鼎鼎的版画

家油画也画得这么棒。他自己也很满意。如此一来，过几天，他

就可以打点行装，去南方体验生活、收集素材了。

这是他年初就订好了的计划。他要到工厂去，到农村去，到

建设工地上去……总之，到火热的生活当中去，就像当年去前

线、搞土改一样。他喜欢热火朝天的生活，那里有取之不尽的创

作素材，让你激动，让你振奋，给你激情，给你灵感。他要用他的

画笔和刻刀，尽情地去描绘这美丽的生活。而且，一定要在艺术

上有所创新。过去，整天行军打仗，动荡不安，作品虽然搞了不

少，但总是太匆忙，未免有些粗糙；解放后，整天在美院里教书，

画画的时间并不是很多，出去体验生活的机会也少，这真让人有

点苦恼。现在好了，他是美协的专业画家，生活安定，时间充裕，

行走自由……这么好的创作条件，不正是他多年来的梦想吗？

而且，他刚四十一岁，正年富力强，精力充沛。要努力，一定要努

力！不能因为过去搞了一些好作品，别人一捧，就自满自足，更

不能因为条件好了交得懒惰。下去，尽快下去！作为一名“三

八式”的老党员，一名在革命队伍里成长起来的画家，要创作出

更多更好的无愧于这个伟大时代的作品才是！

他兴冲冲地走进了文化部礼堂。

大会已经开始，礼堂里黑压压坐满了人，台上的人正在讲

话。他悄悄穿过过道，在后面找位置。

气氛好像有些不对。参加会的都是首都文艺界的人，文学

界的、美术界的、戏剧界的、电影界的……不少人彦涵都认识。

平时大家各忙各的，难得见面，见了面总是有说有笑很亲热，即

使像眼前这种情况——会议已经开始，不便讲话，也会用目光或

手势互相打个招呼。今天却有些异样——没有一个人和他打招

呼，人人都板着脸，毫无表情。整个会场的气氛也变得沉闷紧

张，完全没有了以往的热烈与轻松。

这是怎么了？到底开什么会呀，气氛弄得这么紧张？

他坐下之后，抬起头，猛然看见会场上的大幅横标，上面赫

然写着：文化部开展反右斗争群众动员大会！字很大，有棱有

角，高高地、冷冷地注视着会场的每一个人。

他心里不由一缩，又要搞运动了！

作者简介

孙志远，祖籍山东平邑县，

1946年主于长春。1964年应征

入伍到北京，在空军部队工作

过十五年：1978年调入空政话

剧团：1986年转业，现为中国

铁路文工团编剧。1977年开始

发表作品，主要作品有影视剧

本《紧急起飞》、《回回司

令》、（五彩石》、（荒远的

厌砖房》、《艰难的季节》等。

曾获过电视“飞天奖”、全国

铁路题材影视作品奖。