目 次

马铁奥大义灭亲

查理十一的幻觉

勇克棱堡

塔曼戈喋血贩奴船

费德里哥

古瓶恨

一盘棋

西班牙来信

——寄与巴黎杂志社社长

阴差阳错

炼狱之魂

伊尔的美神

高龙芭

风尘血泪

卡尔曼

奥班神甫

吕克莱斯夫人街

蓝色房间

熊人洛奇

琼玛

补 篇

决斗

一场战役

龙地诺的故事

马铁奥大义灭亲

出维基奥港①，向西北，朝岛②的内陆走，地势迅速升高。

沿着迂回曲折、沟壑纵横、时有巨石拦路的羊肠小径走三个钟

头，便来到一片莽林边缘。莽林是科西嘉牧羊人的家园，得罪了

官府的人藏身之地。须知科西嘉的农民，因为省得给地里施肥，

便点火烧荒。即使火势蔓延，超过了需要的范围，他们也听之任

之。不管怎样，树木成灰，深入地表，作为肥料，在其上播种，肯

定有好的收获。麦穗刈了以后，麦秆也懒得收。没烧尽的树根

留在土里，到了来年春天，又发芽抽枝，长出茂密的林木，不消几

年，高度便可达七八尺③。这种砍后重生的林木，被称为“莽

林”，包种各种各样的树和灌木，枝桠缠绕，杂乱无章。只有手持

斧头才能在其中开辟道路。有时莽林枝叶浓密，连野羊也难以

进入。

如果你杀了人，就到维基奥港的莽林中去好了，只要带一支

好枪、火药和子弹，保证你平安无事，但别忘了带一件有风帽的

斗篷，作为被褥。牧羊人会向你提供牛奶、乳酪和板栗。除了到

城里补充弹药的时候以外，你完全不必担心官府的缉拿和死者

家属的报复。

一八××年我在科西嘉的时候，马铁奥·法尔戈内所住的房

子距莽林只有二公里之遥。马铁奥在本地堪称富户，生活优裕，

换句话说，靠畜产品为生，但不必躬亲劳作，自有逐水草而居的

牧羊人替他在山间各处放牧畜群。在我下面要叙述的那件事发

生以后两年我见到他的时候，觉得他只有五十岁，身材矮小而壮

实，头发乌黑而鬈曲，鹰钩鼻子薄嘴唇，一双大眼炯炯有神，皮肤

像靴子里儿的颜色一样。当地神枪手大有人在，但即便如此，他

的枪法也是出类拔萃的。举例说吧，他打岩羊从不用大粒霰弹，

而是在一百二十步的距离，随意一枪，或打头部，或打肩胛，将岩

羊杀死。夜里和白天一样，百发百中。他这种本事是别人告诉

我的，对没到过科西嘉的人来说，也许难以相信。曾经有人把一

根点着的蜡烛放在八十步以外，蜡烛前面再放一张盘子大小的

透明纸。他举枪瞄准，然后将蜡烛吹灭。一分钟后，他在一片漆

黑中扣动扳机，四次中有三次能把纸一枪打透。

这种超凡的身手使马铁奥远近闻名。据说，他对朋友很讲

义气，对敌人却毫不留情。而且热心助人，乐善好施，因此与维

基奥港整个地区的人都能和睦相处。但传说在他娶妻的地方科

尔特①，他曾经毫不手软地消灭过一个情敌，而这个对手无论在

战场或情场上都是个可怕的人物。至少大家认为，那个情敌对

着悬挂在窗口上那面小镜子刮胡子的时候，被人一枪致命这件

事是马铁奥干的。事情寝息以后，马铁奥结了婚。他妻子吉乌

赛芭最初给他生了三个女儿，他十分恼火，后来终于生了个儿

子，取名福图纳多。此子一代单传，成了家庭的希望。女儿都嫁

得不错，她们的父亲在需要的时候，完全可以指望女婿们拔刀相

助。儿子年方十岁，但已经看得出将来必成大器。