目录

我行我素（代自序）

百转千回去复还

品味青铜器

试笔唐花坞

沉醉旧体诗

学演《红灯记》

教授政治课

寄情永定河

附：《骆驼岭》第七场片段

天女散花报屁股

你变我也变

您哭我不哭

国宝乎活宝乎

串门乎悟道乎

水土流失了

万事开头难

歪打正着抓根本

敢说“舍我其谁”

与名伶平起平坐

“品戏斋”宣言

淡出与淡入

马后炮

不妨恢复前门区

为李世济写戏

老字号是什么

做“大”与做“小”

从《说园》到《戏品》

还得咬几年牙

拼一个“性命交关”

做一个“梅兰芳三部曲”

不是“逗你玩”

从“又一个”白求恩说起

我的“素”是什么

“几不像”

难得闲适

收支平衡

没空儿生病

当众孤独

“三不孝”与“单出头”

七十岁以后

写好“小品文”

探求“小炒肉”

书画相娱

当好外公

一朝“没有事了”

秀在骨里

天下真小

友情常在

大人小事

感谢师傅

怀念母亲

附：沈从文先生写给我的信

附：母亲为孙女代笔写给妻子的信

后记

品味青铜器

您知道什么是“单位”么？辞典上解释说：一、

计量事物的标准量的名称；二、指机关、团体或属于

机关、团体的各个部门。如果以解放后“十七年”社

会学的观点看这个词汇，辞典编者肯定是个老学究，

根本没说到事物的本质。那年月，每个城市居民都要

同时受到两层管辖。一层是户籍，就是你住在哪里，

得让管“片”的民警管理你的“八小时以外”。二是

要有“单位”，它则是管理你的“八小时以内”。“以

外”和“以内”加到一块儿，你全部时间（甚至包括

吃饭、睡觉）就都毫无例外地处在管辖之下。

我1960年高中毕业，挺好的成绩却只考上北京

工农师范学院中文系，属二类学校，但总算是四年

制。这个学校是1958年大跃进的产物，一切白手起

家，简陋之极，我很不高兴。刚上没几个月，就赶上

院系调整，学院就动员一批身体不太好的同学休学，

其中有我，因为体检表上注明中学时代有心脏病，体

育免休。我没犹豫，休就休吧。心想正可以准备一下

功课，明年另考一个好大学。第二年，休学期满，工

农学院并入了北京师范学院，后者则动员我退学。父

亲找到学院去问——是不是因为双亲被打为右派的缘

故。回答否，只说院系调整，学生名额多了，一定要

减。校方还举例说，和我同班有一个病歪歪的干部子

弟（女生），同样也得退学。父亲没话，回来了。我

本来也不太“在意”这学校，就办了退学手续。可后

来没多久，学院就又把那女生“请”回去了。用今天

的眼光看这一幕，她完全就是一个“托儿”。

且只说我。一回家，表面上再没人管我了，可实

际不然，民警会时不时进家找我“谈话”。当然，态

度是客气的，只是问问平时的生活安排，并不问我对

未来的工作设想。那年月找工作很难，如果街道上分

配到去某工厂的名额，那真像一块香饽饽，多少人争

啊抢的。最后，也只有那些出身好而家里又穷得揭不

开锅的青年，才轮得上入选。

徐城北，1942年10月生，

现为中国艺术研究院研究

员、中国作家协会会员。

生性散淡，趣味杂驳，

掬手交游，埋头著述。玩是

工作，工作是玩。杂中求

专，先小后大。人即是我，

我即是人。万古云霄，学问

至上。

已出版艺术专论、散

论、随笔、散文、杂文各类

著作近三十部。