此外，本书在构想之初，编者意欲囊括所有从事随笔写的编者交往和联系的局限而不能得到完全的实现。在十分重视个人劳动成果的今天，编者不敢贸然将未经作者本人许可的作品编入书中，这就导致了个别重要诗人的某些优秀作品的遗珠之憾。

于坚
棕皮手记·1996
王艾
爱情
梦游的手指
给少女MM的素描
两个人的生活
王家新
饥饿艺术家
卡夫卡的工作
拉赫玛尼诺夫
文学中的晚年
戈麦
一个复杂的灵魂
西川
两个重叠的女人
《神曲》续篇：归来
巴尔扎克的肚子
刘翔
轻与重
重返大地
我们这个时代
宋避
读者的月亮
晚问厨娘
芭蕾课
孙文渡
我的诗艺
严力
我在散文的形式里
街道是都市人的神经
手摇炉
杨克
作家的幸福
电视神话
对城市符码的解读与命名
李岩
玩具模型
陈超
思即诗
陈东东
五个地址寓言或戏仿
陈旭光
何妨激进或缅怀先锋
张曙光
墙
对一只苍蝇的观察和思考
但丁与永恒的惩罚
唐·吉诃德的悲剧与梦
……

于坚

棕皮手记·1996

▲在中国历史中，南方其实一直是一种边缘文化。南方地理环境的丰富多样，决定了人们须有多种多样的存大方式，这同时决定了人们在面对世界时的不会雷同的想象力。不久前在某些知识分子争论的“灵魂是否失落”的问题，在南方不会是什么问题，那是典型的有着大一统习惯的北方问题。