足球是由33个部分构成的，人们也可以从差不多这么多个侧面来审视它。本书就在29个章节里这样做了。在这一过程中，由于比赛中的某些要素以及各种各样的透视角度是必需的，而且它们必须在不同的章节中出现，所以，可能会出现这样的情况，读者在某一页上会读到某些他在别处已经碰到过的内容——比如，在《技术》、《进球》和《恐惧》这些章节里都能找到关于点球的内容。在这里，一个指示参阅体系和一个内容丰富的索引将尽可能地为穿插阅读提供联系，并为就足球展开横向思维建立联系。

一个人为什么要当球员？因为他的大脑和肌肉过于发达了，超过了他所需要的。而且生活过于无聊了，进化的盈余必须被抛在某个地方。因此，席勒不仅写了钟声，还写道：“只有在游戏的地方，人才成其为完全的人。”或者，是在他至少看别人游戏的地方。比如，足球。

在没有恐惧没有饥饿的时代，心情欢快、无忧无虑的人乐于把世界变成游戏场，把他所看到的一切变成玩具。玩词语，玩音响，用手指敲击，让沙子从脚趾间滑落。