文化生活译丛。


《小人物日记》讲述的实实在在是正经人普特尔的幸福生活。小市民家常的微末细节让很多人感到亲切。与中国工人贫嘴张大民相比，维多利亚时代英国的下层中产者老普的日子在物质上远远更丰足。但是攀附“绅士”的势利心态却反衬出他生活的局促、黯淡和难堪。对老普的贴切而尖刻的讥讽英国味儿十足，在很大程度上表达了一个社会群体的有一定深度自省和自嘲。这在当下五花八门的中国文字中倒似乎不太多见。

关于《小人物日记》（代译序）

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

……

尾声

附录 格罗史密斯兄弟与《小人物日记》

我和我亲爱的妻子卡丽刚刚搬进我们的新家“月桂居”一个礼拜，它位于霍洛韦的布里克菲尔德台地，不包括地下室，有六间不错的居室，靠房子正面那里，还有个早餐间。房子前面有个小院子，门口有十级台阶，顺便说一句，我们一直用链子把它锁着。卡明斯、戈英和我们别的好朋友总是走侧面的小门，省得佣人放下手里的活计去前门开门。我们有个不错的后院，小小的，一直接到铁路边。一开始，我们很担心火车的噪音，可房东说我们住上一阵子就注意不到了，还减了两镑房租。他说得一点没错：除了院墙墙根处有道裂缝，我们没觉得有什么不方便。


从市里下班后，我喜欢待在家里。老是不在家的话，家又有什么好？“家，甜蜜的家”，这是我的座右铭。我晚上总是在家，我们的老朋友戈英可能会不拘礼地来串门，卡明斯也会，他住在路对面。他们愿意来串门，我和我亲爱的妻子卡罗琳都乐意见到他们。不过没朋友来，我和卡丽也能打发一晚上。总有些事情要做：钉根钉子，弄直一面威尼斯式百叶窗，往墙上钉把扇子，或把地毯的一处钉下去——所有这些活，我都能轻而易举地干好。卡丽只会缝衬衫扣子，补枕头套，或者在我们新的立式小钢琴上（三年分期付款买的）练习《西尔维亚加沃特舞曲》。那台钢琴由科勒德兄弟公司（很大的字）的W．比尔克森（小字）所制。我们的儿子威利在奥尔德姆的银行里干得很好，这也让我们很宽心。我们希望能多见见他。下面是我的日记：


四月三日。有商户为做生意的事来拜访，我答应五金商法默森想买钉子或者工具的话找他。顺便说一句，我们的卧室门没有钥匙，门铃也一定得修修，小客厅里的铃档坏掉了，拉门铃，佣人房间里的铃铛响，这不像话。好朋友戈英来串门，可是不肯待，说油漆味刺鼻得很。


四月四日。还有商户来拜访，卡丽不在家，我准备在霍因那里买东西，他看着像是个有礼貌的屠户，铺子挺干净。订了块羊肩肉明天吃，试试买他的看怎么样。卡丽准备在黄油商博尔塞特那里买东西，她订了一磅新鲜黄油，还有一磅半食盐，另加一先令的鸡蛋。晚上，卡明斯意外地来了，给我看他的海泡石烟斗，在市里举办抽奖时抽中的。他要我小心拿，因为手潮的话，会弄脏上面的颜色。他说他没法待，因为不是很喜欢闻油漆味，出门时，刮泥板把他绊倒了。一定得拆掉刮泥板，否则就要刮出大麻烦。我不常说俏皮话。


四月五日。送来了两块羊肩肉——卡丽没跟我商量，就在另一家肉铺订了货。戈英来串门，进门时绊倒在刮泥板上。一定得把刮泥板拆掉。


四月六日。早餐时吃的鸡蛋真是岂有此理。送回给博尔塞特，说了些客气话，并说他没必要再上门请我们订货了。雨伞没找到，尽管当时下着瓢泼大雨，还是不得不没打雨伞就去了。萨拉说肯定是戈英先生昨天晚上拿错了，因为门厅里有根手杖，不知道是谁的。晚上，听到有人在楼下门厅处跟佣人大声说话，我去看是谁，惊讶地发现是博尔塞特，那个黄油商，他喝醉了酒，还出言不逊。博尔塞特一看到我，就说他再去出力不讨好地侍候市里的职员，就让自己被吊死算了。我控制住自己的感情，心平气和地说我想就算是市里的职员，也有可能是位绅士。他回答他很高兴听我这样说，还想知道我有没有见到过一个，因为他从来没见过。他出了门，砰的一声把门甩上，差点把扇形窗震破。接着我听见他绊倒在刮泥板上，让我觉得没拆挺好。他走后，我想到一句本该用来回敬他的绝妙回答，不过还是留到下次再说吧。


四月七日。因为是礼拜六，我盼望早点回家，好把几样事办好。可是我们公司有两位负责人因病未到，我直到七点钟才到家。发现博尔塞特在等我，白天他已经来过三次，想为昨天晚上自己的行为道歉。他说礼拜一他没办法休银行假日，而是昨天晚上休了。他恳求我接受他的道歉，还有一磅黄油。他毕竟还像个正派人，所以我跟他订了几个新鲜鸡蛋，要求这次可得新鲜。恐怕我们还是得找几块新的楼梯地毯，旧的不够宽，接不到两边漆过的地方。卡丽建议我们也许可以自己动手，把油漆的地方漆得宽一些。礼拜一我会去看看能不能找到颜色相配的那种油漆（黑巧克力色）。


四月八日，礼拜日。去完教堂后，牧师跟我们一起回来。我让卡丽先进去打开前门，我们只在特殊时候才会用这道门。她打不开，我也使出浑身解数后，只得让牧师（顺便说一句，我忘了他的名字）从侧门进来。他的脚绊到刮泥板上，扯裂了裤腿。最叫人恼火的是，卡丽不合适在礼拜日提出给他补裤子。吃完饭就睡觉。在院子里走了一下，发现一个很好的地方，可以种芥菜、水芹和小萝卜。晚上又去教堂，跟牧师一起走回来。卡丽注意到他穿的是同一条裤子，只是缝过了。他想让我捧收捐献的盘子，让我受宠若惊。

乔治·格罗史密斯（George Grossmith, 1847-1912），幽默小品（短剧）和歌曲的创作者、表演者与演唱者，当时有名的多伊利·卡特剧团的台柱，是杰出的喜剧天才，著有自传《大众小丑》。
威登·格罗史密斯（Weedon Grossmith，1854-1919），乔治的弟弟，剧作家、画家和大众喜剧演员；他不仅与哥哥乔治共同写作了“日记”，还为本书画了插图。