本书写了100种职业，绝大多数与手艺有关。手艺一道，蕴涵着文明的累积和嬗递，它们在物品上所留下的痕迹，反过来为手艺塑造了不灭的形象。无论是从技艺的发展着眼，还是就文化的承载而言，民间艺人或匠人们已经达到了令人叹为观止的水准，但在大机器年代却面临严峻的挑战。就更不用说在数字化生存时期的命运了。

手艺的黄昏（自序）

1．弹棉花

2．货郎

3．代写书信

4．磨刀人

5．卖清水

6．补鞋匠

7．说书

8．放蜂人

9．修钢笔

10．补锅

11．出租图书

12．摆渡人

13．哭丧婆

14．卖跌打药

15．打蜂窝煤

16．雕花匠

17．拉板车

18．卖麦芽糖

19．麦客

20．担担面

21．卖凉开水

22．修脚匠

23．淘粪工

24．打更守夜

25．洗衣服

26．拉洋片

27．绣花

28．卖糖画

29．竹篾匠

30．剃头挑子

31．白铁匠

32．缝穷

33．剪纸

34．做宫灯

35．装裱匠

36．窜窜儿木匠

37．翻瓦匠

38．卖炭

39．纤夫

40．收潲水

41．演木偶戏

42．杂耍

43．江湖郎中

44．卖唱

45．抬滑竿

46．票窜窜

47．摆残棋

48．守墓人

49．收旧电器

50．当铺

51．马帮

52．裁缝

53．钟表匠

54．制绳匠

55．织家居布

56．开染坊

57．辊工

58．烧盐匠

59．石印

60．写店招

61．刻牙章

62．书记员

63．碾米厂

64．杀猪匠

65．造土纸

66．桐油商

67．卖旧书

68．接生婆

69．媒婆

70．做油纸今

71．草编

72．写碑文

73．油印工

74．车把式

75．推车

76．收荒匠

77．卖宠物

78．刀剑铺

79．卖碎石

80．烧石灰

81．铅印

82．奶妈

83．广播员

84．内刊编辑

85．爆米花

86．包皮蛋

87．卖耗子药

88．流动照相

89．跑滩匠

90．织毛衣

91．带路

92．吹鼓手

93．民办教师

94．采耳师

95．流动烟贩

96．金银匠

97．背夫

98．汗武馆

99．猎户

100．电话总机

后记

在南方，滑竿一直是极其方便的交通工具。两根韧性好的“硬头篁”竹子，绑上一把马架椅，两位壮汉抬起就如风一般而去。

建国前，非大户殷室，根本就养不起轿子，即便养得起，也未必够身份，弄不好，会形成沐猴而冠的印象。中产阶级和小市民觉得走路掉价，怕人笑话，滑竿正好迎合了他们的需要，收费低廉，类似现在乘坐人力三轮或“摩的”。

抬滑竿非常讲究两人的配合，走路的节奏与滑竿上下弹动的频率必须一致，这样，抬滑竿的人走起来很轻松，斜躺在上面的人也会很舒服，恍如回到了童年。即使在崎岖曲折的山间小路上，高超的抬夫也会降低或提升滑竿的前后高度，让滑竿平稳，不会使人提心吊胆。滑竿一旦上肩，除非客人要求，是不会放下来的，几十里也是如此。抬滑竿的人，往往是汗水湿透全身。

以前，没有很明晰的路程指标，说个地名，价钱说定，远点近点都无所谓，不像现在的三轮车夫，稍微过了一点距离，就一个劲儿地喊加钱。

滑竿除了供人乘坐，还可以运载各种大物件。农村用来抬猪、立柜、石头磨子等，可以说到了物尽其用的地步，深受劳动者的欢迎。

现在，只是在风景区，或者交通闭塞的山野，才可以见到滑竿久违雨飘逸的身姿。游人忍不住也坐上去，在起伏回转的风景里，出数十元钱，过一把摇篮瘾！

自由写作人，《非非》诗人。从事散文、诗歌写作10年，著有《诗歌笔记》、《词锋片段》、《岩石中的声音》等9本书，以及数量不多的观察随笔。